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A nonno Alfredo

“Aspetto qui ai confini del sogno,
avvolto nelle ombre. L’aria buia sa di notte,
così fredda e rigida, e aspetto il mio amore.
(…) 
Lei verrà e allora ci aggireremo in questo sciocco mondo
tornati alle tenebre e al richiamo del sangue.”

(N. Gaiman)
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Capitolo 1

Mi svegliai tra le lenzuola di seta, la mia mano ap-
poggiata e distesa sul petto nudo di Lazare, la cui 
camicia slacciata lasciava intuire tutta la bellezza 

del suo fisico statuario.
Fare l’amore con lui era superbo. La forza estrema del 

sentimento prendeva forma in un rapporto fisico di pia-
cere assoluto in cui la natura di vampiri ci regalava sen-
sazioni uniche e straordinarie.

Mi guardava, chissà da quanto tempo.
“Buongiorno piccolo fiore!”
“Ciao Lazare.”
“Ti ho già detto quanto sei bella?”
“Dimmelo ancora…”
Invece mi baciò, dapprima dolcemente, poi in modo 

profondo e avido, riaccendendo in me il desiderio. 
Poi si allontanò da me nel suo solito modo repentino, 

al quale non ero ancora riuscita ad abituarmi del tutto. 
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“Dobbiamo andare! È ora di nutrirci, abbiamo con-
sumato parecchia energia non credi!?”

Aveva sottolineato la sua allusione facendo l’occhioli-
no e sorridendo in quel modo obliquo che amavo tanto.

“Va bene, ma a cosa pensi di dare la caccia?”
“Tu cosa credi? Ho voglia di sangue umano!”, lo dis-

se con un’espressione così dura, da sembrare arrabbiato. 
Poi, guardandomi con i suoi occhi celesti, carichi della 
luce più dolce che avessi mai visto: “Abbiamo bisogno 
di vera energia piccolo fiore, non può bastarci un ani-
maletto qualunque.”

“Lo so, ma come è possibile che non ti dia alcun 
pensiero uccidere qualcuno? Se pur vampiri, sarebbe 
bello potessimo essere più… buoni.”

“È più facile essere cattivi. Non devi pensare troppo, 
e, soprattutto, devi avere quel tanto di sano egoismo in 
modo da evitare di riflettere più del necessario su ciò 
che è bene e male. La cattiveria è solo una questione di 
prospettiva e di punti di vista; è crudele una leonessa 
che abbatte una gazzella per sfamare i suoi cuccioli? È la 
natura, e questa… – lo disse passandosi la punta della 
lingua sui canini affilati – è la nostra.”

Mi posò un tenero bacio sulla fronte e si allontanò.
Avevo imparato, mio malgrado, che di tanto in tanto 

avevamo bisogno di uccidere per avere forze; ma avevo 
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anche appurato che la caccia e il sangue umano in sé 
mi procuravano un piacere irresistibile. Avevamo ancora 
un paio d’ore prima del sorgere del sole: decidemmo di 
uscire subito.

Dopo un breve tragitto arrivammo in un piccolo par-
co nei pressi della stazione di Perugia. Il luogo era presso-
ché deserto, se non fosse stato per quelle due o tre anime 
che vagavano senza meta, probabilmente sotto l’effetto 
venefico di qualche sostanza stupefacente. 

“Solita tecnica?”
La voce di Lazare mi risuonava in testa con una vi-

brazione sempre piacevole ed eccitante; lui doveva avere 
intuito che la cosa mi piaceva, perciò era un modo a cui 
ricorreva spesso per parlare con me.

“Solita.”
Avevamo sviluppato un metodo semplice ed effica-

ce per avvicinare le nostre vittime, senza dare troppo 
nell’occhio.

Di regola, lui si aggirava nella sua forma felina, men-
tre io rimanevo nella mia veste di donna e tentavo un 
approccio con qualche malcapitato, in modo da trarlo 
in disparte.

Avevo subito notato un uomo sulla trentina che cam-
minava lungo un vialetto del parco; mi feci vicina e cer-
cai di catturare la sua attenzione. Fu semplice, mi bastò 
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un sorriso ammiccante per condurlo esattamente dove 
volevo e dove stava seduto un bellissimo gatto nero. In 
una frazione di secondo Lazare tramutò la sua forma 
da felina a quella di vampiro ed entrambi abbattemmo 
l’uomo a terra, sotto la spinta imperiosa e incontrollabile 
della sete.

Lazare era stato così veloce, nell’attacco, da impedire 
alla sua preda di emettere alcun grido; le aveva aperto 
uno squarcio così profondo nella gola, che credo avesse 
reciso anche le corde vocali, oltre alla vena dalla quale 
ora il sangue sgorgava copioso e denso, portandosi via 
rapidamente la vita dell’uomo.

Bevemmo fino a che non fummo sazi.
Poi, onde evitare scomode conseguenze, Lazare caricò 

velocemente il corpo in macchina in modo da occultare 
il tutto in un secondo momento.

Era incredibile quanto era cambiata la mia vita in po-
chi mesi: il mio incontro con Lazare e quindi la scoperta 
del Mondo delle Tenebre, il matrimonio e poi la mia 
trasformazione…

Ed ora ero qui in una macchina, con un cadavere nel 
bagagliaio e tutto sembrava assurdamente normale.

In pochi minuti arrivammo in un’area verde sita alla 
base di Perugia, in cui si snoda un percorso sterrato, mol-
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to amato dagli appassionati di footing, che costeggia un 
laghetto piccolo, ma profondo.

Lazare fu rapidissimo a decapitare il corpo dell’uomo 
e a pugnalarne il cuore, onde scongiurare la possibilità di 
un suo risveglio in forma di vampiro.

Poi, con la forza che solo un Master come lui poteva 
avere, gettò con facilità le due parti della vittima nel lago. 
Si alzò un volo di anatre, le uniche che parevano essersi 
accorte del male che avevamo fatto.


